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Los verdaderos protagonistas en Cuba h

T 1 aire acondicionado ronroneaba detras

de mi espalda, mientras el olor a quir6-
[ fano se me pegaba en la ropa. Sobre la
A1 cama, el cuerpo enflaquecido de Guiller-
mo Farifias exponia las consecuencias de 134
dias sin ingerir alimentos. Me quedé mirando
largo rato los catéteres que llevan a sus venas el
suero que lo mantiene vivo y los antibiéticos pa-
ra frenar las multiples infecciones. Hace apenas
un par de dias que Coco —como carifiosamente
le dicen sus amigos— anunci6 la posposicion de
su huelga de hambre para dar tiempo a que se
cumplan 1as excarcelaciones de presos politicos.

El primer sorbo de agua que tragé después de-

tanto tiempo provocd en su reseco esofago la
sensacion de una lengua de fuego que entrabaa
través de él y lo quemaba.

Con las secuelas de un periodo tan largo de
inanicién, volver a beber y comer no le garantiza
1a sobrevivencia a este psicélogo y periodista in-
dependiente. Su salud esti deteriorada hasta el
limite, consecuencia de haber hecho con ante-
rioridad otras 22 huelgas de hambre, unade ellas
de casi siete meses y en la que exigia acceso libre
a internet para todos los cubanos. Nadie puede
saber a ciencia cierta si Coco Farifias lograré es-
trechar —en un futuro cercano— la mano de
esos prisioneros que €l ha ayudado a excarcelar
con su determinacién. Un trombo caprichoso se
ha instalado en su vena yugular, las bacterias y
los gérmenes se ensafian con su sangre y un in-

testino apergaminado —por No usars¢—apenas
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silogra contener Ia flora que se le derrama hacia
el abdomen. El héroe de la batalla por 1a libera-
cién de 52 disidentes y opositores se la verad di-
ficil para ganarle esta contienda a la muerte, A
ese hombre gue ret6 a un gobierno al que nimca
1o ha caracterizado 1a clemencia le espera un ca-
mino dificil para vencer sus dolencias fisicas.
Justo en la primera madrugada después de
anunciar gue posponia su huelga de hambre, la
familia de Guillermo Farinas me permitié que-
darme a cuidarlo en la sala de terapia intensiva
del hospital de Santa Clara. Ninguno de los dos
pudo dormnir; €l con una punzada en la ingle al-
rededor de 1a herida que la alimentacién paren-
teral le dejo, yo con el temor de que después de
haber llegado tan lejos fuera a morirse esa mis-
ma noche. Regresé a casa triste y cansada, ro-
deada de anuncios optimistas sobre los presos
que saldrian de las circeles, pero con la convic-
cion de que para Farifas la cruzada por la vida
recién comienza. Todavia me pregunto cémo ha

_sido posible que nos hayan cortado todos los ca-

minos de la accién civica hasta dejarnos apenas
con nuestros cuerpos para usarlos como estan-
darte, pancarta escudo. Cémo es que este hom-
bre dicharachero, agudo y profundamente hu-
milde termind negindose a tragar el sustento en
aras de presionar a nuestras autoridades a sacar
de las cérceles a quienes nunca debieron estar
dentro de ellas. Cuando en un pais se suceden
estas huelgas de vientres vacios es hora de pre-
guntarse qué otras vias les han quedado alos in-

conformes y quiénes y por qué han prohibidolos
mecanismos de 1a expresion cindadana.
Aunque los grandes titulares destacan la labor
de mediacién del canciller espafiol Miguel Angel
Moratinos y la negociacién entre la Iglesia cat-
lica y el gobierno cubano, todos sabemos quié-
nes son los verdaderos protagonistas. Ciudada-
nos como las Damas de Blanco, personas sen-
cillas al estilo de Farifias y gente sufrida como el
propio Orlando Zapatalograron que Raril Castro
<comenzara a descorrer los cerrojos. Sin el em-
puje de ellos, los 7 afios que han purgado los de-
tenidos de la Primavera Negra de 2003 hubieran
podido ser una década o en medio siglo de con-
dena, Sin embargo, un hombre decidi6 cerrar su
estémago a la bendicién dela comida para lograr
que ellos volvieran a caminar por las calles de su
pais y abrazar a sus familias. Si uno lo mira de
cerca —como yo la noche del jueves enr un hos-
pital de Santa Clara— comprueba que es un del-
gado y comuin villaclarefio, que una vez vistio
uniforme militar como soldado de Cuba en la
contienda de Angola. I.a misma voluntad que lo
Tlevd a caminar 13 kildmetros —en tierras affi-
canas— con un disparo enla espalda, le permitié
mantener hasta hace unos dias su negativa a ali-

- mentarse. El terreno donde ha tenido lugar su

persistente protesta ha sido sobre su propio
cuerpo, gue €s a fin de cuentas el tinico espacio
que le dejaron disponible para llevarla a cabo.




